留着利落的板寸头,台湾总督桦山资纪大将对镇压行动没有立即奏效,皱了皱眉头。这位单眼皮小眼睛的日本藩士之子,浑身强烈的荣誉感,他体内流淌的是日本武士的血液。面对困难重重的军事行动,桦山资纪抿了抿那把明治维新时代就留起来的八字胡,胡子底下那两片厚唇使他看起来更为倔强实干。
他不经意微微扬了扬嘴角,即便状况百出,他对消灭反日势力的任务却信心十足,毕竟,帝国有强大的现代化军队……两百年前他的桦山先祖曾经亲率大军征服过琉球国。对他来说,中国,已经是强弩之末。眼前这些台湾杂牌军闹的骚乱,根本是乌合之众的反抗,帝国已经打败全世界最大的农业国,眼下这点游击骚动根本微不足道,摆平他们只是时间问题。
1897年,台湾各地民间的抗日声浪此起彼落,清国遗民对日本殖民统治者仍在进行顽强的游击抵抗。甲午战败割让台湾的决定,大清朝廷从来没有问过台湾人愿不愿意……对清国统治下的大部份台湾人来说,他们形同亡国了,大清国遗弃了他们,他们要独自去面对异族的统治,是福是祸都是未定数。部份不服输、不甘心、仍然有强烈民族意识的台湾人,在遗留的清廷官兵合力下,螳臂挡车似的以民间力量对抗愈来愈强大的日本帝国。尽管如此,大量日本移民已经一波波进入台湾。场喜兵卫就是众多移民台湾这块日本第一个殖民地的日本人之一。
这一年,年过半百的场喜兵卫带着一家老少乘船到了台湾,在淡水河口下了船。场喜兵卫是皇军眷属,不仅积极响应帝国到海外开垦的号召,也同时是最先分享帝国胜利果实的人。在日本帝国开始推行对外征战时,人们可以选择的路也不多,要么作一个轻生死的皇军战士,要么你就投入另一个支持帝国的领域。
刚登陆台北大稻埕码头,双脚实实踏上台北的土地,场喜兵卫一家人便被眼前的景色震慑住了:荒冢累累的坟地,人般高的芒草,在风中婆娑摆动地像大海的波浪一样。走了几步,场喜兵卫便发现处处是泽地,望前看去,一个光着身子的牧童骑在水牛身上,旁边有几只鹭鸶,细细的双脚插在水里一动不动。水池边不远有芭蕉树,叶片又绿又大,低垂着巨大的叶身。清风徐徐吹拂,场喜兵卫闻到空气中竹林的清新味道,他听到远处密林还有唧唧蝉声。这一切望上去就好像印度尼西亚、菲律宾的蛮荒地区一样。
场喜兵卫在日本的身份是“大工”,曾是一名经验丰富的建筑工人。他响应帝国的号召,来到台湾这片新征服的疆域寻找机会。他毕竟是平民百姓,台北城内最好的位置,短短两年内已被有权有势的日本人占领。场喜兵卫的年龄较大,做工比不上那些年轻力壮的人,只能将希望寄于下一代。女婿平松德松是很有能力,又肯吃苦耐劳的典型日本青年。平松德松决定站出来,带着家眷在台北最繁华的艋舺(今西门町附近)开设一间餐厅谋生,以家乡为名给这家餐厅取名“纪州庵”。
纪州在日本关西地区,平松德松是关西人,但纪州没有自己的料理代表,而且来台的关东人较多,于是纪州庵卖的是关东料理。平松德松为了缅怀自己的家乡,才给自己的店名取名纪州庵。
纪州庵极盛时期的样貌,这里提供各种文娱活动,是当时日本人的高级餐厅和社交场所。它的二楼背面就是河堤,可以看见新店溪。
纪州庵开店的位置,在日本总督府拆除的台北府城西门之外。那座西门原是重脊歇山重檐式的,外层是泥石,里头仍是木结构,完全体现当时中国流行的“中学为体、西学为用”的哲学。但碍了日本现代交通发展观,说拆就拆了,日本人要展现的是东方新的文艺复兴。纪州庵本店的周边,原本只是一片荒地。荒地上到处是坟墓,白天偶有小童到此牧牛。到了晚上伸手不见五指,乌鸦枝头哑哑叫,好不恐怖。
移民的速度很快,西门外这片荒地上的日本人愈来愈多。总督府立即在这块新开发地上,开马路,架电线杆,挖排水沟,一个现代菜市场也盖了起来。这个叫“公设西门町食料品小卖市场”的地方分成三个部份,层次非常分明。有八角楼,本楼,还有外铺。十字型的本楼有二层,一楼是砖造建筑,二楼是木构架建筑,顶上是黑瓦。在本楼里有69间铺子,有牛、猪、鸡、海鲜、蔬果等摊位,本楼的底端有一个八角楼,卖些洋杂货、文具、玩具,二楼则是游戏场。楼房里的市场,可以遮风避雨,摊位分门别类,清洗、进货、储存的位置都设计过,消费动线也很清楚。这是一种类似今天Shopping Mall概念的现代市场,但当年在汉人居住地区,市场可不是这样的。他们通常是露天的街市,摊贩席地或用扁担摆货,路上尘土飞扬,菜叶残渣随地丢弃,气味腥膻,毫无卫生可言。
日本总督府在原来台北府城墙位置兴建大马路之后,得到交通之便,场喜兵卫一家人开的日本料理店也跟着红红火火,每天门庭若市,生意兴旺。随着需求大增,纪州庵从日本内地引进陪酒的“酌妇”和“艺妓”,每到夜晚走进这家料理店,看上去俨然一幅日本浮世绘中的热闹景像。
1930年,就在纪州庵门庭若市生意火爆的时候,台北府城已名存实亡,此时清帝国已被推翻多年,中国已是民国的天下,而台北城内的大清帝国官府遗迹已被拆除殆尽,人们对清帝国的记忆也淡了。
台北府城西门外原本的荒地,在总督府行政区域规划下被命名为“西门町”,在不到30年的开发下,成了日本平民住宅的聚落,也因为是艋舺、三重、城中三个区块交通节点,商业应运而生,开了好多戏院、歌舞厅、游戏场、购物中心,一时繁华盛极,在1930年代已成为日本帝国发展大东亚共荣圈亚洲娱乐的重镇。
对平松德松来说,西门町已从异乡变故乡,然而,没有多久,日本军阀发动大东亚圣战,像所有的日本人一样,平松德松绝对想不到,在不到15年的时间内,自己会因为日本四处征战战败,最终被迫离开这块他们已经当成家的土地。
西门町从荒墓到繁荣,白云苍狗,人间一瞬。日本人只用了35年,就把一个荒凉的乱葬岗变成亚洲娱乐的样板。现在,这个日本血统的新市镇要再次变色。
西门红楼在日据时期俗称八角堂,现在已转型为文化创意中心。蔺桃/摄
作者简介:
谭端,1971年生于台湾,英国谢菲尔德大学(University of Sheffield)新闻硕士,流浪于两岸三地,身兼记者、文史工作者、纪录片工作者数个角色。
他曾拍摄过国共战争纪录片《最后岛屿》(获台湾金钟奖最佳文化教育类节目),写过一本口述历史书《烽火、离乱、老士官》,以及战争文学《跌入战争裂缝的人》(Readmoo电子书店),翻译过侦探小说《石猴子》、魔幻小说《王者之眼》。
目前,在台北市大稻埕保安街84号开了一家古货商行——杯杯杂货铺,是一家结合当地社区历史建设与二手杂货买卖的新型态企业。
注:本文由作者授权抗日战争纪念网发表,严禁转载。感谢台湾私人定制微信公众号的主人桃子的大力支持!
责任编辑:赵艳阳 最后更新:2016-02-29 15:42:50
特别说明:抗日战争纪念网是一个记录和研究中国人民抗日战争历史的公益网站。本网注明稿件来源为其他媒体与网站的文/ 图等稿件均为转载稿,本网转载,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。本网转载出于非商业性的文化交流和科研之目的,如转载稿侵犯了您的版权,请告知本网及时撤除。以史实为镜鉴,揭侵略之罪恶;颂英烈之功勋,弘抗战之精神。我们要铭记抗战历史,弘扬抗战精神,坚定理想信念,为国家富强、民族复兴,实现伟大的中国梦作出新的贡献。感谢您对抗日战争纪念网的支持。
纠错电话:0731-85531328、19118928111(微信同号)
下一篇:台湾:异域西门町(中篇)
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。
中文域名:www.抗日战争纪念网.com 主办单位:长沙市抗战文化研究会
不良信息举报 电话:0731-85531328 手机:19118928111(微信同号) QQ:2652168198 E-mail:krzzjn@qq.com
湘公网安备43010402000821号 ICP备案号:湘ICP备18022032号 长沙市互联网违法和不良信息举报中心