方先觉之子：父亲常叹“后半辈子白活”
2018-10-13 08:51:36  来源：凤凰网  点击：  复制链接

　　冬未凋尽，属于长眠与追忆的玫瑰园墓园，有它的凄楚与愁绪。房间里点着悠悠檀香，玫瑰园的投资者方庆中手中燃着一支烟，失神地坐着，谈起了父亲方先觉。方先觉，以衡阳保卫战而声名大噪，却也因终局的被迫投降而自我亵渎，常自喟叹“惟欠一死”。

　　在幼年方庆中的记忆中，这一幕印象最深：高大的父亲一动不动地枯坐着，手指间燃着一支烟，任由它兀自燃至烟蒂，烧痛手指。他常这么整晚坐着，少有一言。有时候，他会对妻子慨叹：“我这后半辈子是白活了。”

　　所谓“白活”，根源还是惨烈的衡阳保卫战。那是一场被骄横的日军称为“中日八年作战中，唯一苦难而值得纪念的攻城之战”，本应为方先觉赢得荣誉，而非惭愧和耻辱。

　　1944年6月下旬，约10万日军大举进攻战略要地湖南衡阳，意图“打通大陆作战”，扭转太平洋战场急剧失利的形势。方先觉任军长的国民革命军第十军禀蒋介石命令：守城10天。但这支仅1万8千余人的队伍，对抗数倍于己的顽敌，在毫无支援的境况下，竟然坚守城池47天。8月8日，在仅剩千余名多数带伤战斗兵员、人亡城破的绝境中，方先觉以“保证生存官兵安全，保证伤兵得到救治”为绝对条件，与日军谈判停战，投降日军。此役第十军伤亡1万5千余人，而敌军伤亡三倍于此，大大延缓了日军的作战进程。方先觉被日军监禁数月后，设法逃脱，潜回重庆。方先觉及属下师长各获一枚青天白日勋章，但却因其投降日军的惨淡终局，让方先觉终身抱愧。

　　在方庆中眼里，父亲并不严厉，他只是严肃而沉默。对种种往事，方先觉缄默如古井。1949年，方先觉随国民政府败走台湾，终其后半生，他的13个子女从未听到父亲谈论其军旅生涯。方庆中对衡阳保卫战的了解，都来源于书本报章，或是兄弟姐妹间的谈论。

　　许是“鸟尽弓藏”的缘故，台湾的蒋介石政府对这班战功卓著的将军一律雪藏。方先觉的“被贬”早在衡阳保卫战后就已见端倪—“从衡阳保卫战之后，父亲终身只担任副职，37集团军副总司令、27集团军副总司令，在台湾做过‘澎湖防卫副司令官’、‘第一军团副司令官’、‘第六军团副司令官’，等等。”年过花甲的方庆中，话音里无限苦涩。

　　父亲对军旅生涯不再热心，方庆中初中毕业后报考空军学校，被父亲要求退学。日常生活也变得很艰难，一大家子，靠父亲的一份薪水和一份“眷粮”度日，兄弟姐妹们考上大学，得靠自己打工赚学费。

　　然而，生活的窘迫与方先觉的自我诅咒与否定，并不能湮灭方庆中渐生渐长的荣耀感。尽管父亲拒绝家人的叩问，方庆中还是找到了各种关于衡阳保卫战的资料，力图去拼接、还原父亲的历史。抗战胜利60周年之际，方庆中赴衡阳，有老百姓握着他的手表达对方将军的怀念，而方先觉自己却终生未曾再踏上这块浴血之地。

　　2003年，方庆中在上海投资建造玫瑰园。身为黄埔后人，亦为感怀先辈，方庆中在园中辟一处，由张灵甫将军夫人王玉龄题名“黄埔园”，专作黄埔学员及直系亲属埋骨之所。大厅中亦另设一室，名曰“黄埔纪念馆”，用作壁葬。“黄埔纪念馆”大门原样拓剥当年黄埔军校校门，左右两侧镌刻那副著名的对联：“升官发财请往他处，贪生怕死勿入斯门”。园中有一尊“父与子”雕像，身着戎装的方先觉将军，揽着孩童时的方庆中肩膀，父子二人齐齐凝视前方。不远处，是2003年在上海去世的母亲周蕴华的全身塑像。

责任编辑：文小铃 最后更新：2018-10-13 08:53:04

特别说明：抗日战争纪念网是一个记录和研究中国人民抗日战争历史的公益网站。本网注明稿件来源为其他媒体与网站的文/ 图等稿件均为转载稿，本网转载，并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。本网转载出于非商业性的文化交流和科研之目的，如转载稿侵犯了您的版权，请告知本网及时撤除。以史实为镜鉴，揭侵略之罪恶；颂英烈之功勋，弘抗战之精神。我们要铭记抗战历史，弘扬抗战精神，坚定理想信念,为国家富强、民族复兴,实现伟大的中国梦作出新的贡献。感谢您对抗日战争纪念网的支持。
纠错电话：0731-85531328、19118928111(微信同号)

上一篇：冯国真：收复畹町后的升旗与通车典礼

下一篇：文于一：淞沪抗战的点滴回顾