南侨机工，被遗忘的卫国者传奇
2015-04-27 15:13:45  来源：新华网云南频道  点击：  复制链接

　　70多年前,他们为了中华民族的存亡,响应陈嘉庚号召,从南洋回到烽火中的祖国,在抗日“生命线”上尽忠诚洒热血,至少1000人牺牲在滇缅公路。幸存者留在国内的,文革期间多受迫害。更令人唏嘘的是,在他们当年最熟悉的城市昆明,如今街头随机采访,没有年轻人知道这群英雄先辈。 “这是一个关于桥的故事,是通向中国的大陆桥,它的名字叫滇缅公路。”它曾是抗战最艰难的年月,中国与外界唯一的一条交通线。近四年中,从缅甸到昆明,彼时国内无力生产的汽车坦克、枪炮子弹、汽油钢材、药品纱布等维系几百万将士抗战所需的国际援助物资,俱有赖这条道路运输。

　　1939年美国陆军部通讯处的新闻影像中,如此描述:“按照一名见证者的说法,它是人们从山石开辟出来的,大约二十万中国人民,其中很多死在了那里。这条公路能使中国与日本继续战斗下去。”

　　时人将这条道路的修筑与万里长城作比,后人管这条公路叫中国抗日战争的“输血管”“生命线”。

　　海南琼海,95岁的吴惠民在乡下小院打太极拳。云南保山,100岁的翁家贵走下5层楼梯,去市场买菜。云南昆明,96岁的罗开瑚缓缓走在街头。马来西亚和丰,96岁的黄铁魂慢慢骑着摩托。马来西亚古晋,95岁的李亚留蹬着自行车去看女儿；抱着右手残臂,94岁的许海星过了几十年田园生活；95岁的冯增标靠在轮椅上沉睡,他已很难与外界交流……

　　他们曾是一群普通青年,如今,是一群普通老人,生活平淡,不言过往。谁能从他们身上窥见烽火硝烟的痕迹?谁又能看出他们跟那条公路、那场抗战的关联?甚至,多少人还知道那个跟他们有关的名词—“南侨机工”?

　　南侨机工,他们是这个名字最后的主人。

机工与汽车合影

　　1939年5月19日,马来西亚《光华日报》刊发了白雪娇写给父母的信件:“家是我所恋的,双亲和弟妹是我所爱的,但破碎的祖国,更是我所怀念热爱的。所以虽然几次的犹疑踌躇,到底我是怀着悲伤的情绪,含着辛酸的眼泪踏上征途了。虽然我的力简直够不上沧海一粟,可是集天下的水滴汇成大洋。我希望我能在救亡的洪流中,竭我一滴之微力。”

老年白雪娇

青年白雪娇

　　国民天职

训练时期的机工队列。

　　血肉筑成的滇缅公路,曾是抗战最艰难的年月,中国与外界唯一的一条交通线。1938年下半年通车,1942年5月中断,近四年中,从缅甸到昆明,彼时国内无力生产的汽车坦克、枪炮子弹、汽油钢材、药品纱布等维系几百万将士抗战所需的国际援助物资,俱有赖这条道路运输。

　　滇缅公路通车后,最紧迫的问题当属司机与汽车机修人员的奇缺,尤其这条由无数老少妇孺抢修而成的临时公路,遍布高山深河急弯陡坡,极考验驾驶者的技术与胆量。“国民政府西南运输处当时已经把国内能搜罗到的司机搜罗遍了,会开车的人实在太少了,完全是稀缺的。”云南省档案馆研究员吴强说。

　　仰光港的进口物资已堆积如山,从头培训司机难解燃眉之急,一封电报发往新加坡南洋华侨筹赈祖国难民总会主席陈嘉庚。

　　“本总会顷接祖国电,委征募汽车之机修人员及司机人员回国服务。凡吾侨具有此技能之一、志愿回国以尽其国民天职者,可向各处华侨筹赈总会或分支各会接洽……”

　　1939年2月,一则紧急通告在拥有800多万华侨的东南亚各国迅速传播,通告末尾强调“事关祖国复兴大业,迫切需要,望各地侨胞侨领深切注意办理是要。”

　　人群挤满各报名处。此时,战火尚未波及东南亚诸国,大批下南洋淘金的华人在此安居乐业,生活无忧。

　　新加坡华侨王文松放弃汽车公司副总工程师的高薪,告别妻儿,率十几个同伴携全套修理器具报名回国；生于印度尼西亚的21岁青年陈寿全卖掉自家小汽车,自费回国；身为家中独子,新加坡的吴钟标租车学会驾驶,改名吴惠民,瞒过家人报名回国；也是怕家人拦阻,生于马来西亚的黄乐垣改名黄铁魂报名回国……

　　“乐垣表弟勉之:你要有百折不挠之精神,铁之意志,鼓着勇气,在枪林弹雨之下,向前冲进,与日本鬼拼个死命,打个落花流水,努力,努力,冲上前。表姐:幽莉”,“民族的战士乐垣:记着,世界上最快乐,最光荣的,是为自己的祖国流血。小郎,敬题于南岛”,“为国奋斗,为民族求生存,才配中国新青年”,“铁魂同志,尽忠报国”……75年前,亲友们的临别赠言至今躺在黄铁魂的日记本上。

　　除却热血男儿也有女性积极报名。被誉为“当代花木兰”的李月美,会弹吉他会骑马,身材高挑,据传,她给自己改名李月眉,穿着弟弟的衣服报的名；槟城协和学校教员、家境殷实的白雪娇辞了工,背着父母,化名施夏圭报了名。

　　1939年5月19日,马来西亚《光华日报》刊发了白雪娇写给父母的信件:“家是我所恋的,双亲和弟妹是我所爱的,但破碎的祖国,更是我所怀念热爱的。所以虽然几次的犹疑踌躇,到底我是怀着悲伤的情绪,含着辛酸的眼泪踏上征途了。虽然我的力简直够不上沧海一粟,可是集天下的水滴汇成大洋。我希望我能在救亡的洪流中,竭我一滴之微力。”

　　96岁的罗开瑚至今都记得,75年前,送别他们的新加坡码头人山人海,“帽子到处丢,飞到海里多少都晓不得,那种热烈场面,没有再看过了。”100岁的翁家贵也还记得堆满人的码头,大街小巷的人都在欢送他们。马来西亚槟城码头的栈桥曾被送别机工的人群踩断,很多人掉进海中……

　　到陈嘉庚通告发出11天时,被称为“八十先锋”的80名第一批机工已告别南洋,启程归国,尽国民天职。而从1939年2月到9月,逾3200名华侨机工应祖国召唤分批回国。

　　滇缅公路上,一辆辆货车跑了起来,载着军需物资、伴着日寇轰炸,驶过“初一翻车,十五到底”的险路危桥,在时常塌方翻车的崇山峻岭间日夜不休,风雨兼程。方向盘后,技术过硬的驾驶员常是身着军装,爱梳头洗澡、爱吹口琴喝咖啡的时髦青年,他们风华正茂,来自异国彼岸,他们是南侨机工,全名“南洋华侨机工回国服务团”。

　　运输救国

运输抗战物资的军车源源不断地行驶在滇缅公路上。

　　许海星亲眼见过战友连人带车翻入怒江。李亚留车子抛锚,5只狼跳上车顶。冯增标庆幸刚回国时受过军事训练,知道敌机俯冲,要朝两翼方向逃;空袭炸弹落在近旁,伏地要用手掌撑起身体。边境瘴气弥漫、疟疾夺命,罗开瑚、翁家贵都染过疟疾,边发高烧边开车,支持不住就在路旁睡个把钟头。

　　1940年,南侨总会特派员的报告中写道:“机工、司机患恶性疟疾者,比比皆是,在是处服务之华侨机工,皆显面色青瘦,鸠形鹄脸,体格健康损失过半。”“所经各站设备极其简陋,所遇各华侨司机等多面无血色,带病多泪,目不忍睹。”

　　当时的战歌有这样的歌词:“车在我们的手上,血在我们的胸膛”,“不怕山高,不怕路遥”,“快把运输任务达到”。

　　据1940年1月的一份运货单,一周时间,南侨机工抢运2329箱迫击炮弹、1502箱37毫米炮弹、186箱飞机炸弹等共计160吨的军火。

　　日军参谋本部曾对着这年的中国军力变化情报,震惊于中国强大的补充力量。数据显示:经过两年战争,中国军力反而比1938年大大增强,其中军队增加了60多个师、步枪增加到150万支、轻机枪6万多挺、其他火炮2650门……

　　1939年到1942年,滇缅公路共向中国各抗日战场输送约50万吨军需物资,15000余辆汽车。作为运输骨干,志愿回国的南侨机工们尽了一份沉甸甸的匹夫之责。

　　1942年,日军横扫东南亚,以对中国形成战略合围,切断中国的国际运输线。3月,翁家贵和他的机工战友们有了新任务,除了抢运军需物资,他们开始向缅甸一整车一整车地运送远征军。

　　一次中途休息,有战士把枪递给翁家贵,“你当兵的,你打个枪”。翁家贵说不会打,战士坚持让他试试,“我拿枪一打,一屁股坐地上了。他们就笑,说你当兵不会打枪,你们当兵怎么当的?我说,我们是这个兵,开车的。”想起战争岁月的这则小小往事,翁家贵也笑了。

　　1942年4月,在缅中国远征军被日军击溃,5月,滇缅公路运输彻底中断,归国参战三年的南侨机工集体失业,两手空空,各谋生路。

　　翁家贵在美国空军招待所端过盘子,许海星在美国SOS部队做机工领班,罗开瑚试着开过餐馆……一些机工应召继续从事军事运输,昆仑关战役、远征军入缅都有他们身影；一些机工服务盟军,一些机工投奔八路军；一些机工成了抗日各军的翻译员和情报人员；一些机工染上毒瘾,落魄潦倒；还有一些饿死、冻死、病死街头。

　　一般认为,3200余南侨机工在抗战中牺牲了1000余人,战后,有约1000人返回南洋,1000人留在中国。研读过大量南侨机工文献、档案的吴强则认为,实际参战的南侨机工远不止3200人,实际牺牲或失踪的机工更占其中的2/3。

　　英雄不语

失业时期的机工衣衫褴褛。

　　昆明电视台纪录片导演欧阳斌觉得,“某种程度上,南侨机工这几千人为当时的抗战起了中流砥柱的作用,没有他们,前线几百万军队就没有物资保障。”

　　2009年,欧阳斌拍过一部有关南侨机工的纪录片。拍摄前,他们在昆明街头随机采访,“年轻人没有知道南侨机工的,甚至包括我们很多同事,做新闻的人都不知道。”昆明,这是南侨机工们当年最熟悉的城市。

　　到2012年,央视纪录频道导演张兵用两年时间、再度以南侨机工为题进行拍摄时,他给这一群体起了个名字—“被遗忘的卫国者”。

　　“不夸张地说,绝大多数人不知道南侨机工,听都没听说过。虽然国家侨务部门、各相关机构一直在关心他们,但社会是遗忘的。他们只有几千人,又属于不拿枪的后勤部队……”

　　张兵同事、制片人徐欢心怀愧疚,“做这个片子之前,我不知道他们。问了身边的人,也都不知道,或不清楚。”

　　对于这支二战期间,世界华侨反法西斯生力军中规模最大、最具影响力、贡献最多的队伍,知道、清楚和记得,殊非易事。而在南侨机工们的一生里,“遗忘”,从不陌生。

　　1942年,国民政府解散机工队伍,用黄铁魂的话,“不理我们了,生死都不理了。根本不记得我们是这边的人。”

　　抗战胜利后,离家多载、急盼回家的机工复员无路。“他们很多在战争中丢了个人证件,需要国民政府与南洋各地当局沟通,但沟通做得很不好。”吴强介绍。

　　1946年,陈嘉庚几次致函国民政府,指出华侨机工为抗日救国回去,决不参加内战,必须复员,“运返少数机工,在政府系力所能及之事,并非挟泰山而超北海,端在肯与不肯耳。”海内外推动下,1946年10月末,部分机工终于南返。

　　“看机工复员照片,我感触最深。对照入伍时的照片,那时一个个阳光帅气的小伙子,这时都胡子拉碴,有的拖家带口,你能看到战争对人的折磨。”欧阳斌说。

机工复原大会

　　一别七八年,南洋码头的热闹恍如隔世。

　　李亚留回到马来西亚时,只有妹妹一人接船。自他离家,亲人遭日军报复,弟弟被杀,父亲逃亡中病逝。黄铁魂被英国殖民当局视为马共,在战略村关了多年。许海星错过复员申请,东拼西借凑到旅费,带着残缺的右臂孑然归来……

　　留在国内的机工,文革期间多受迫害。张兵和欧阳斌都提到一个细节,他们找到的机工档案都标着“敌伪档案”的字样。

　　“机工子女的命运也都被改变,他们年轻时参军、入党、提干、上大学都不行。我们去调查,看到机工二代的生活普遍不好,这些人年纪也都很大了。说起父辈,有些人哭得一塌糊涂,一方面为父辈,一方面为自己。”张兵说。

　　截至2010年10月,欧阳斌拍完他的纪录片,当时有记录可查的南侨机工尚存22人,平均年龄90岁以上。

　　2013年春节,张兵拍摄时,健在的机工仅剩15人,平均年龄95岁以上。拍摄中途,2014年清明,98岁的白雪娇于广州逝世。

　　匹夫不悔

　　“他们身上真没多少惊心动魄的东西,就是国家有难,平静尽责,再平静归来。”欧阳斌说,“和他们接触,你慢慢会悟出,胜利靠的正是千千万万这样默默付出、默默牺牲、默默回家的普通人。有些话人们可能听腻了,但他们常说的就是那句"匹夫有责"。”

　　回马来西亚后,李亚留为谋生买了辆小巴士跑生意,他给他的车取了个名,叫“昆明”。另一位南返机工跟他不谋而合,给两个女儿起名“昆明”“大理”。

　　2013年,许海星应邀回国参加抗战纪念活动,一到阔别的昆明,他做的第一件事是去金马碧鸡坊,买臭豆腐和炒蛤蜊。73年前,20岁的许海星第一次来昆明,在这一带买了好吃的栗子,“一斤才两毛钱”。

　　已过百岁的翁家贵花白的头发开始返黑。在世老机工喜欢这样解释他们长寿的原因:牺牲、离世的战友们在保佑着他们。

　　采访、拍摄过十几位南侨机工,张兵常常感慨,那真是个说走就走,年纪轻轻干大事,年纪轻轻掉脑袋的年代,“祖国需要他们时,他们义无反顾,说来就来。过了这么多年,重新面对他们,这些老人一个都没有,真的,一个都没有抱怨,毫无要求。这是今天,我们为生计斤斤计较时没法理解的。”

　　他常想到一个问题:如果我是他们,我会像他们这样选择吗?“我们很长时间都生活在和平年代,如果有一天,面对战争,我们会不会这样做?每个人都该思索这个问题。”

　　7月7日,《南侨机工—被遗忘的卫国者》在央视纪录频道首播。首映式上,96岁的罗开瑚被请上台说两句感言。

　　热烈掌声里,老人慢慢走上舞台,站定,鞠躬,向前趔趄了一步,再次站定,“我就想说,”乡音浓重的声音回荡在会场,“最艰苦的时候我们也熬过来了……所以今天,人们不要忘记我们伟大的国家。”

　　停顿几秒,主持人接口:“国家不能忘记这样的你们。”(完)

责任编辑：石江鹏 最后更新：2015-04-27 15:22:03

特别说明：抗日战争纪念网是一个记录和研究中国人民抗日战争历史的公益网站。本网注明稿件来源为其他媒体与网站的文/ 图等稿件均为转载稿，本网转载，并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。本网转载出于非商业性的文化交流和科研之目的，如转载稿侵犯了您的版权，请告知本网及时撤除。以史实为镜鉴，揭侵略之罪恶；颂英烈之功勋，弘抗战之精神。我们要铭记抗战历史，弘扬抗战精神，坚定理想信念,为国家富强、民族复兴,实现伟大的中国梦作出新的贡献。感谢您对抗日战争纪念网的支持。
纠错电话：0731-85531328、19118928111(微信同号)

上一篇：南侨机工与抗日战争

下一篇：惠通桥边，一阵乱枪改变了历史……