徐焕升凯旋归来向欢迎人群致意
这注定是一个不眠之夜。
月光如辉,日本长崎的街头如往常一样平静。日本军政官员正入梦乡,有些还酒酣耳热,突然警报响起,全城熄灯。漆黑一片中,莫不惊慌失措,抱头伏地有之,被头裹身有之,钻进马桶间有之,跳进井里躲藏亦有之,一式地屏息敛气,狼狈至极;入睡了的长崎居民,来不及披衣,相继逃出房屋。满街、满巷、满村、满市,都拥塞着慌乱窜逃的人群。
惊惶未定的日本军民惶惶不可终夜,惊吓至天明。他们万万没想到,炸弹并没有如约而下,从空中飘落下来的却是纸质传单。
一位寿司店老板拾起几张纸片,上面印着:“尔国侵略中国,罪恶深重。尔再不训,则百万传单将变为千吨炸弹。尔再戒之。”
这么多传单是从哪里来的?
这就是中国对日本的“纸弹轰炸”事件。1938年5月19日晚,中国空军越洋空袭日本,投下百万纸弹后凯旋。这也是第二次世界大战中,反法西斯阵营对日本本土进行的首次空袭。当时,宋美龄专门为此次行动起了个名字,叫“人道远征”。
“领衔此次远征的,是崇明籍空中骄子徐焕升,也就是我的父亲。”徐焕升的长女徐蓉兰说。
美国《生活》杂志曾评选刊登了二战中闻名于世的12名飞行员的照片,其中就有担任这次“纸弹轰炸”行动的队长徐焕升。该杂志明确指出,“徐焕升是先于美军杜立德轰炸日本本土的第一人。”
慷慨请缨
自组空军远征队
“父亲为人谦逊,颇有儒将风范,他不喜张扬,不会主动和子女讲起过去的事。”徐蓉兰这样评价他的父亲。
徐焕升的大女婿王大森也说,“我们问他,他也不多言。说过去的事就让它过去吧。”
徐焕升的谦和有礼,不仅家人常念在心,他的战友亦交口称赞。老战友曾回忆,合影留念时,请他在第一排中间位置,他一次次辞谢,坚持坐或站旁边、后排。
“堂兄从不提他当年的壮举,为官低调而清廉。”徐焕升的堂弟、现已90多岁的徐方说,当年他曾投奔过任空军第一联队司令的徐焕升。原以为堂兄当上了司令,住的是豪华宅邸,哪知只是临时的公房,不起眼的房屋、平常不过的家具,吃的也都是饭堂的家常便饭。
僚属、亲朋敬佩之余,用“只有成熟的稻穗是低垂的”赞扬徐焕升。当年由他安排先行转移的军官,仍感念其“战必争先,退必居后”之高尚风格,赞他足为“现代军人效法之楷模”。
缄默、低调,掩不住当年的豪情与壮举。“战必争先”要从徐焕升的主动请缨说起。
1937年12月,南京失陷,国民政府迁都重庆。武汉成为国民政府的政治军事中心和作战物资主要集散地。日本空军加紧对武汉实施空袭和轰炸,并到处狂轰滥炸,整个中国大地硝烟一片。
《大公报》曾这样写道:“敌派飞机到我后方各处,对我无防御城市之人民,任意轰炸,破坏文化机关,残杀我医院之病人,我全国上下人士,莫不切齿痛恨。”
当时,有人主张派飞机去轰炸日本,以血还血;有人认为不能冒险行动,中国空军314架作战飞机,经淞沪会战、南京战役已损失惨重。
1938年3月,汇集各方意见后,蒋介石制定《空军对敌国内地袭击计划》,决定在5月中旬派空军突袭日本,但不投炸弹而掷纸弹,即“散发传单”。
“当时中国的空军力量太弱,投放传单揭露日军侵华暴行,以唤起日本民众反战的觉悟,这在其本土造成的影响会比少量炸弹更大,也显示我中华民族不滥杀无辜之德威。”华东师范大学历史系副教授瞿骏认为,纸弹轰炸战略是改军事战为舆论战,意在用人道主义回应日本的侵略,以赢取世界各国的声援,故称“人道远征”。
彼时,情势对我方并不利。瞿骏分析说,日本本土防空戒备森严,部署了大量战斗机和地面防空部队。而中国空军装备的飞机中航程最远的也不足1000公里,又无合适的战斗机给轰炸机进行护航,“这样去日本执行空袭任务,等于‘赤手空拳’。”
当时能做如此远距离飞行的飞机只有“马丁139WC”一种机型,且仅有的两架马丁机都在外国志愿飞行员手里。考虑到设备与技术的欠缺,国民政府准备聘请外籍飞行员执行。
“有个外国上尉飞行员答应了,不料他却以白人性命珍贵为由,开出10万美元的天价!”上海市作家协会会员、崇明文史研究会副会长陆茂清说,几经权衡,国民政府决定,改由中方飞行员来执行。
“得知此消息,父亲主动请缨,那年他30岁。听说那时父亲还在发热,生着病,却一心想着去战场。”徐蓉兰说。
出生于崇明庙镇和平村的徐焕升,在家族人眼中,是聪颖好学的榜样。他18岁从崇明中学毕业后报考医大,后来弃笔从戎,投考中央军校交通大队,两年后被选送至中央航空学校受训,以品学兼优奉派留洋,先后在德国、意大利航校深造。
留洋之前,徐焕升曾回乡看望母亲等家人。陆茂清翻出了当年的《新崇报》,“报社访员专程采访了这位崇明老乡,称他‘学识丰富,才力过人’,此君真有点眼光,给徐焕升下了‘吾崇未来之军事人才’的定论,以此为报道标题,不想预言成真。”
1934年徐焕升学成回国,先在航空教导队担任教官,不久调军事委员会委员长侍从室,任蒋介石的座机驾驶员。
当时已是空军中尉的徐焕升不守着安稳,甘冒风险、主动请缨去空袭日本,这在徐方看来,并不意外,“座机驾驶员稳定是稳定,也有前途,却不符合堂兄原来的想法。他认为,年轻人不能只求安逸、稳定,要有流血报国的精神。其实早在请缨之前,堂兄已请求决战前敌,一直等待着机会。他肯定是要上阵杀敌呢!”
当年这位气宇轩昂的空军青年军官,是航校高材生,出洋深造过,飞行技术拔萃,其勇气和技术正是领衔“人道远征”的不二之选。
很快,徐焕升的自荐被批准。之后,他奉命与选拔出来的另7名优秀飞行员组成这支远征队:1403号长机由正驾驶徐焕升、副驾驶苏光华、领航刘荣光、通信员吴积冲驾驶执行;1404号僚机由正驾驶佟彦博、副驾驶蒋绍禹、领航雷天春、通信员陈光斗驾驶执行。
厉兵秣马
出征之前写遗书
八勇士集结于成都的凤凰山机场,由队长徐焕升带领,展开了紧张的战前训练。
高度保密之中,远征队几乎每天晚上升空演练,试验战机的全载重量与续航能力,熟悉越洋飞行的仪器使用,掌握夜间无线电定向航行,一次又一次模拟投弹……
“队长飞行经验丰富,对我们言传身教;他人很好,待我们像兄弟一样。”当年远征队的僚机通信员陈光斗,今年已是101岁高龄,忆及往事,依然激动。
战友倾服他的专业技能。有人曾这样评价徐焕升,“在德国学飞行的严格训练,使他的飞行技术奠定了优异的成绩,尤其是海洋飞行更是他所擅长,东征日本就是道地的海洋飞行。”
策划轰炸方案时,困难重重,徐焕升充分发挥其所长,在空袭之前完成了一系列准备。马丁机上没有定向仪,夜间飞行要靠它来确定航向。经他协调,从中德合资的一架运输机上拆下定向仪,移花接木至马丁机。
两架马丁机还有个先天的毛病——航程有限、挂弹量低。据专家介绍,这种飞机配有两台775马力的发动机,最大速度为343公里/小时,航程为900公里。“全程恐怕会超过这个数字,安全返回有困难,有人建议先返回舟山加油,但敌机极有可能追击。”陆茂清说,为了增大航程,徐焕升对飞机进行了改装,把轰炸机的炸弹舱改装为一个大型的油箱。
徐焕升还邀集了几个电信好友,设计了一套陆空定向电台连锁网,以弥补无线电导航的欠缺。为了保密,他还指令战友专门编制了一套电文密码,据说这属中国空军的创举。
其间,投放的传单也已拟好,传单内容即由郭沫若和日本反战作家鹿地亘用中日双语写的“告诫”(见文章开头),除了这个告诫之外,还有《告日本工人书》。
万事俱备,只欠东风。远征队还在期盼一个好天气。
“由于技术条件的限制,飞行员只能依靠目视飞行、导航。所以,对日本轰炸就须选择一个月光皎洁的夜晚。”陆茂清说。
5月正值长江流域梅雨季节,气候变幻莫测,我方又无日本本土气象资料,只好逐日抄录东亚各地气象报告进行推测。
按原计划,出征时间定在5月中旬的最后几天,可借后半夜的晴朗月色飞行。“不料好事多磨,连日阴雨。父亲忧心如焚,等待着时机。”徐蓉兰说。
出征之前,远征队队员曾被召见,征询其意见,“可再考虑一个小时,做最后答复。”八勇士点头应诺。
“我们都是命提在手里的,没考虑过危险和生死,能参加就觉得光荣,不会贪生怕死,因为害怕家人担心,没有告诉家人。”陈光斗说。
“父亲和战友们认为任务太危险,可能一去没有回,所以,出征前遗嘱都写好了。”徐蓉兰回忆道。
声东击西
半夜出征云里飞
转机很快来了。据气象预测,1938年5月19日的天气有所好转。徐焕升认为不能再等了,便向航空委员会申报,得到了当日出征的答复。
此时,一份假电报“声东击西”掩护了远征。5月16日,日军陆军主力进攻徐州。为迷惑日军,航空委员会发出空军支援徐州的电报,又安排其他空军在陇海线东段一带侦察、轰炸。日本空军果然上当,着力加强华北空防,暂时放松了对东南沿海的空中控制。
5月19日,总部终于下达了“立即执行任务”的命令。
19日15时许,武汉基地,机组成员一身戎装登上战机。两个小时后,降落在宁波。“因为从武汉到日本,再返回武汉超过了马丁轰炸机的最大航程,所以飞机要在宁波‘转一次车’补加燃油。”陆茂清说。
徐焕升等又一次仔细检查了机件各部,加足了油,确信万无一失后,八勇士换上便服进城就餐,休息待发。据陈光斗回忆,“那天晚饭大家都吃不下,互相也没说什么话。本想再打个盹,但哪里还睡得着。”
23时,武汉指挥部传来命令:限于一小时内起飞。大家摩拳擦掌,跃跃待发。
发动机轰鸣,徐焕升驾驶的长机滑动,尖啸声中头一昂斜插云空,僚机跟着起飞。时为子夜23时48分。
天有不测风云,刚才还是明月当空,不一会儿,月亮钻进了云里,基本上看不见地面,只能靠着仪表上的数据盲飞。
5月20日凌晨1时,远征队发回电报:“云太高,不见月光,完全用盲目飞行。”
半小时后,月亮从云层中闪出。徐焕升拉起机头,一跃而居云层之上,眼前骤然一亮,嘱僚机跟上加速飞行。指挥部收到报告:“现在月光中成队飞行,目标明确,一切顺利。”
凌晨2时40分,两架战鹰已飞临日本领海上空。这时,海面上出现五艘日本军舰,探照灯齐往天上扫。正巧来了片薄云,徐焕升轻移机翼,如蜻蜓蜿蜒闪逝云端。日军舰船做梦也没想到头顶上的会是中国飞机,还以为是一次未被通知的秘密军事演习,以探照灯略作照射应付了事。
陈光斗说,“所幸高射炮没有打我们。他们小看了我们,以为中国飞机飞不过来,所以根本就没有什么准备。”
于敌人的迷离不辨中,两架飞机继续东飞,直捣敌国九州。
百万传单
如雪撒落惊敌胆
2时45分,两架飞机飞临长崎上空。
灯光点点,徐焕升招呼佟彦博环飞一周,探明情形后发号施令:“目标,街市路灯,投弹。”
炸弹仓开启,纸弹接踵被推出机舱,顿时化作万朵“雪花”,纷纷扬扬,悄无声息地落满长崎的大街小巷。
陈光斗是通信员,也是负责扔“纸片炸弹”的人,“飞机下面有个洞,没有自动投弹装置,只凭两只手往下丢啊,一扎一扎的传单都是靠手扔的。”
长崎居民被飞机声惊醒,已有人发现飘落的传单,长崎日军头目仓皇下令拉响警报,实行紧急灯火管制,探照灯在夜空中乱舞,但为时已晚。
两机复排成一线,直上穹苍,按计划向北作大圆弧航行。
众城市灯光点点,一片沉寂,徐焕升通知僚机低空高速飞行,乘敌不备,掠过明海、熊本、久留米、福冈、佐贺、佐世保,每到一个城市,传单纷落如雪。
经约一个多小时,百万纸弹散发完毕,战鹰开始改向西行。直到此时,日本的防空部门才大梦初醒,仓皇下令拉响警报,全面实行灯火管制,照明弹高挂,探照灯齐开。
当年的《新华日报》上,载有徐焕升与佟彦博在飞机上的一段精彩对话。
徐焕升:“你看他们慌得那样儿,到处都还亮着灯。”
佟彦博:“我们要真带着炸弹,那些城市准挨炸,电灯就是目标!”
徐焕升:“有一片灯光突然灭了,哦,又有一片灯光熄了。”
佟彦博:“他们到现在才想起该做什么事呢!”
……
慌乱中,日军寻不到目标,又不知中国空军来了多少,根本不敢应战,既未发射高炮,也未升空拦截。两架飞机已不见踪影,脱离了日本领空出海。
神鹰凯旋
人道远征震世界
晨曦初露,祖国沿海城市灯火遥遥在望,八勇士抑制不住内心的兴奋,彼此招手挥巾。
经浙东海面时,先是有日机拦截,后又有三门湾口敌舰高炮发射。
陈光斗回忆说,日本人派飞机前来拦截,回程很危险。“我们通过无线电通信确定日本飞机位置,才安全躲开。”
早上8时许,成功摆脱了日机的围追堵截后,两机分别着陆在南昌和玉山,加油休息后,飞返汉口。捷报先已传至武汉,国人眉飞色舞奔走相告。
11时20分,两架飞机安全降落在武汉王家墩机场。
当凯旋的战鹰出现在人们的视线里,大街小巷爆竹连天响,万众仰望欢呼。徐焕生等八勇士摘下航帽出现在机舱口时的欢腾胜景,徐蓉兰在照片上、报纸上回味不止一回。
据《大公报》记载,飞机场上每个人都快乐地跳了起来,咧开了嘴巴,用帽、用手帕、用小旗、用喉咙,来表示衷心的欢欣和对于这几位劳苦功高的空军将士的敬意。一名英国记者以敬仰的口吻对中国同行说:“徐队长等都是绝对的英雄,假使我是个女的,马上会爱上他们中的任何一个!”
5月22日,中共及八路军驻武汉办事处的代表周恩来、王明等来到空军政治部,热烈祝贺八勇士凯旋,并代表中共中央赠送锦旗,上书:“德威并用智勇双全”。
传单力量胜于炸弹。此次“人道远征”轰动了世界,各国电台、报纸争相报导,予以高度评价。当时的《新华日报》《大公报》《申报》等各大报都在头版醒目位置刊登了此新闻事件。《申报》称:“冲破万里长空,完成神圣使命,神鹰队长征三岛,散发传单不滥杀无辜,以正义人道告诫敌国……”丰子恺还专门创作了漫画《百万传单乃百万重磅炸弹之种子》刊登于《中国的空军》。
英美各国揶揄日本防空形同虚设。英国报章说,“中国空军来去自如,足见日本空防不可靠,今后日人不得安宁,所谓大日本帝国固若金汤的空防,不过贻笑大方而已。”美联社评论,“中国空军远征日本的成功,证实中国实力甚强,决非日本所能击败。其投下的是传单而非炸弹,堪称仁义之师。”
“人道远征赢得了心理战、舆论战的双重胜利。”瞿骏说,尽管这次被称作“人道远征”的空袭,没有改变日本侵略中国的行径,但彻底打破了“大日本神圣领空不可入袭”的妄言,同时,振奋了中国将士不屈不挠的抗战精神,也体现出我们泱泱大国先礼后兵的慈悲胸怀。
徐焕升领衔人道远征的传奇,在上海人看来倍是亲切而励志,“其精神、业绩永载抗战史册,令我崇明人引以为荣!”陆茂清动情地说。
1984年3月4日,拥有传奇人生的徐焕生,逝世于中国台湾。
责任编辑:黄秀云 最后更新:2015-09-11 09:18:59
特别说明:抗日战争纪念网是一个记录和研究中国人民抗日战争历史的公益网站。本网注明稿件来源为其他媒体与网站的文/ 图等稿件均为转载稿,本网转载,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。本网转载出于非商业性的文化交流和科研之目的,如转载稿侵犯了您的版权,请告知本网及时撤除。以史实为镜鉴,揭侵略之罪恶;颂英烈之功勋,弘抗战之精神。我们要铭记抗战历史,弘扬抗战精神,坚定理想信念,为国家富强、民族复兴,实现伟大的中国梦作出新的贡献。感谢您对抗日战争纪念网的支持。
纠错电话:0731-85531328、19118928111(微信同号)
上一篇:“黑寡妇”——日寇最畏惧的战斗机
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。
中文域名:www.抗日战争纪念网.com 主办单位:长沙市抗战文化研究会
不良信息举报 电话:0731-85531328 手机:19118928111(微信同号) QQ:2652168198 E-mail:krzzjn@qq.com
湘公网安备43010402000821号 ICP备案号:湘ICP备18022032号 长沙市互联网违法和不良信息举报中心