樊建川喜欢在夜深人静时独自面对自己的收藏品。这些物件常常会给他一种奇怪的感受,有时候甚至产生幻觉。
那些山西省日本占领区内的良民证突然间开了口,说的是他打小熟悉的山西话。“太君……”然后他看见,一双发抖的手,掏出小心翼翼揣在怀里的证件,紧紧地攥在手心,纸上甚至留下了汗迹。
那两根川军士兵的烟杆,一根刻着“中华男儿,上战场打日寇”,另一根刻着“旌旗一片立功劳,万马军中赴战场,马上官长传下令,不除日寇不回乡”,竟也说起话来。地道的四川话:“我们出秦岭,最后死在台儿庄。”
樊建川把这种经历称为“深入文物的肌理”,正是在对这些“肌理”的细致扒梳中,他感受着60余年前的那场战争。
最近,他在四川大邑县刚收了一个石碾子,足有5吨重,是当年用来修机场的,美军飞机从这里起飞去轰炸日军。他查阅《大邑县志》,发现当年用这个石碾子平整跑道时,因为太重而导致失手,压死了14个人。“14条人命啊。它就平静地摆在那儿,60多年了,你根本就不知道它有那么大的功劳和血腥。你说你会不会动容嘛!”
樊建川的父亲当年在山西参加八路军,和日军作战,1949年后作为南下干部来到四川。樊建川曾经感叹:我的父辈是在面对面拼杀中认识“皇军”的。我们这代人是在《地雷战》、《地道战》、《小兵张嘎》中认识“皇军”的。而我的女儿已经不认识“皇军”了,她正享受着日本先进的科技产品带给她的舒适,至于“日本鬼子”,仿佛只是个遥远的传说。
于是他奋力为“传说”寻找物证,为记忆扎下根基,为历史修复细节。他收藏的抗战文物,迄今已有数万件,而在25年的收藏生涯中,他的各类藏品超过200万件。
2000年中,樊建川在上海古玩市场上淘到一张全家福老照片:祖母居中,父母分列老人左右,9个孩子簇拥在周围。照片底衬上有民国二十九年(1940)写下的毛笔题记:“无端烽火记连年,重九登高亦枉然。留得大好头颅在,遗怀诗酒自留连。”据此推测,这张照片当拍摄于1940年之前,到该年,这个原本美满的家庭已经流散四方了。
这个家庭是怎样分离的?是逃难途中被冲散的吗?有多少亲人是生离?又有多少是死别?樊建川凝视照片,一个一个地去阅读这些同胞的面孔,却找不到线索和答案。他抚摸照片,像触摸自己的亲人。
接下来是一个美丽的巧合。2000年底,樊建川在北京琉璃厂古玩市场居然无意中觅得了这一家人7年后的全家福。度过了抗战的烽火岁月,到1947年时,这家人已经添丁加口。
看见照片那一刻,樊建川当初被刺痛的感觉终于柔软下来,像是和这家人一样,劫后余生。
樊建川总在夸耀自己对于抗战的熟悉程度,“除了‘九一八’、‘七七’、‘八一三’……这些大事之外,我还知道很多历史的碎片。”在他看来,宏大的叙述往往意味着省略掉很多东西,而历史一旦过于抽象,失去细节,就会变得远离人内心的感知,变得容易消散,容易被淡忘。“你知道重庆大轰炸吧?”依稀记得。回来一翻史书,赫然写着:1938年2月至1943年8月,日本对中国战时陪都重庆进行了长达5年半的战略轰炸,史称“重庆大轰炸”。日机空袭重庆达200余次,出动飞机近万架次,投弹两万余枚。“你知不知道死了多少人?”不知道。回来一翻史书,赫然写着:历次轰炸中,炸死市民近12万人、伤14万余。“我告诉你,当时重庆有一个掘埋大队,专门负责挖掘和掩埋尸体。我再告诉你,这个大队至少有500人。500人啊!专门埋尸体的,你说死了多少人!”樊建川的巴掌在圆木桌上拍得啪啪作响。
这个掘埋大队一直不为人所知,直到2003年,北京某书店拍卖一位天津藏家的藏品,《陪都空袭救护委员会所属各机关员役遣散费清册》。根据这一清册,掘埋大队的存在得到了证实,并且能够见到一次性遣散小半队员200余人的名单。
一起拍卖的,还有一份《第十二战区遣送日韩俘虏名单》,这是台湾在接受日本投降时的数百人花名册,弥足珍贵。拍卖方清楚这两份文件的价值,也知道有日本藏家准备不惜代价获得,因而定出了一个天价,20万元人民币。
樊建川急了。这两份文件他志在必得,但开出的价格实在高得离谱。于是他一方面和书店沟通,另一方面以涉及国家利益为由给有关部门写信,希望他们阻止文物流到海外。最终,樊建川和书店达成协议,撤拍,他以3万元的价格得到了这两份文件,同时也保存下了两段真实的历史细节。
樊建川当过知青,参过军,又当了几年大学教师,转业回到家乡四川省宜宾市后,一直当到了常务副市长。可他总为想做的事情做不成而感到郁闷,为很快会被同化成圆滑的官僚而感到恐惧,“总之,就是怕不能率性地生活”。1993年,他辞职来到成都,创办了自己的房地产公司。如今,他已是成都房地产界的知名人物之一,同时也率性地充实着自己的收藏。
虽然从1979年起就开始收藏,但樊建川真正触摸到抗战的肌理,从而开始大量收藏抗战文物,是在1986年。当年,广西电影制片厂出品了由杨光远导演的《血战台儿庄》。
那一次观影体验是震撼性的。他第一次知道了在熟悉的“消极抗战”叙述之外,还存在着这样一个悲壮的“正面战场”。王铭章率领7000四川子弟兵死守滕县,“居然没有一个人逃跑!”
影片中有个镜头:中、日两军正在殊死血战,中国军队忽然在防区内发现了一座监狱,里面关着数十个犯人。长官打开狱门,对犯人们说:“听着,你们过去的一切,都一笔勾销了。外面日本人正在进攻,你们有种的,跟着我杀鬼子去!”犯人们齐声呐喊,冲出监狱,拿起武器,向着日军英勇拼杀。
不知道樊建川对此是否还有印象,但19年后他为一幅东北抗日联军战俘的照片写过一段文字:东北抗日联军的构成复杂,甚至有过去的土匪武装……许多人抗战前是匪,抗战后是匪,但恰恰在日本人来了这段时期,不与日军同流,而与日军作战。我们要肯定和尊重他们这一段历史。与日军作战的土匪,是好土匪。
樊建川十分珍爱自己收藏的一个青花粗陶杯,杯身上烧着一行歪歪扭扭的青花蓝字:“我只记得八年全面抗战,我和日本昨(作)战,我的腿上中了一棵(颗)炮弹。我坚决打到底,没有下(火)线!1966(年)9月15日。”樊建川猜测,这是一个当过国民党士兵的抗战幸存者在“文革”初期蒙冤在身,却无处诉说,只能将一腔悲愤注进瓷窑。
八年全面抗战,九死一生,多年来此人引以为荣的抗战经历,却因他是在“反动”的阵营中抗战,一夜间就要以为耻了。在樊建川眼中,这个杯子“非常奇特地和其他抗日军用品摆在一起,看上去充满了一种悲凉无奈和不寻常的震撼力,每每把玩于手中,都会心痛不已”。
樊建川的藏品中,有一组共7张“痛歼敌机,大快人心”照片,内容是1939年日机轰炸成都时,被击落的场面。参与这一壮举的刘景轼,抗战胜利后,拒绝参加内战,回乡务农。然而1953年至1973年间,他却因“历史反革命罪”坐了20年牢。
樊建川颇费周折找到刘景轼后,老人诉说了自己的疑惑:原本判我5年,却不知为什么又加刑3次,共15年?恰好,樊建川的藏品中还有成都市“国民党团级以上军官劳改资料”,其中写明,刘景轼“认罪态度不好,一贯强词夺理”。樊建川告诉了老人,老人立刻瞪大眼睛,提高了嗓门:“我有什么罪?我有功无罪!”
后来,中央电视台采访刘景轼,称他为“爱国军人”。老人在樊建川面前落下了辛酸泪:“我这辈子要的就是这句话。”“抗日战争是一场民族战争,不是哪个党派的战争。”樊建川说得有些激动,“是全民抗战!”
为了让这场民族战争成为真实的记忆而非虚幻的言说,樊建川启动了一项颇为庞大的工程:在四川大邑县安仁镇兴建抗战博物馆,以展示自己多年的收藏。其中包括众志成城抗战馆、国民党抗日军队馆、共产党抗日军队馆、川军抗战馆、援华美军馆、侵华日军馆、伪军丑行馆、抗日俘虏馆,以及壮士广场。
记者采访当天,成都市委宣传部专程派人到博物馆施工现场审查共产党抗日军队馆、国民党抗日军队馆和伪军丑行馆的陈列大纲。据说,会上提了不少意见,核心意思是要突出重点。
博物馆的工作人员告诉记者,县、市两级都非常重视这个博物馆,列为今年纪念抗战胜利60周年的重点项目,还专门成立了指导小组,“据说下了死命令,必须在‘八一五’纪念日之前完工”。
整个工程中,樊建川最得意的一笔是壮士广场,将放置“中国壮士1931-1945”群雕。广场呈V字形凹槽,寓意胜利;长81.5米,寓意日本投降之日;窄端31米,寓意国土沦丧之年;宽端45米,寓意抗战胜利之年。群雕目前正在制作中,每尊高2米,选取的对象是200位著名的“抗战壮士”———共产党方面,“毛泽东及其帐下壮士”,100人,包括周恩来、朱德、左权等;国民党方面,“蒋介石及其帐下壮士”,100人,包括何应钦、李宗仁、张自忠等。
樊建川心中的范本是燕赵慷慨悲歌之士,是秦始皇兵马俑,壮士们排成作战方阵,组成现代“将士俑阵”。在他的脑海中,地面将是红色的花岗岩,刻有军事地图浮雕,塑像用黑色的合金,坚硬、冷峻、锐利。
樊建川说,2001年在电视上看见20名韩国人断指抗议日本首相小泉参拜靖国神社,自己的眼泪一下就出来了。“换了我,要是20多30岁时,肯定也会那样,热血冲动嘛。现在不会了,要考虑,怕痛啊。”
然而他还是有四川人的“脾气”的。他说,要把自己的形象放进壮士广场后面的无名士兵群像中,“我和200壮士在一起,我肯定是一个川军的形象,艰苦,穿草鞋,打绑腿,拎着马刀”。
责任编辑:何青龙 最后更新:2016-05-19 10:29:59
特别说明:抗日战争纪念网是一个记录和研究中国人民抗日战争历史的公益网站。本网注明稿件来源为其他媒体与网站的文/ 图等稿件均为转载稿,本网转载,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性。本网转载出于非商业性的文化交流和科研之目的,如转载稿侵犯了您的版权,请告知本网及时撤除。以史实为镜鉴,揭侵略之罪恶;颂英烈之功勋,弘抗战之精神。我们要铭记抗战历史,弘扬抗战精神,坚定理想信念,为国家富强、民族复兴,实现伟大的中国梦作出新的贡献。感谢您对抗日战争纪念网的支持。
纠错电话:0731-85531328、19118928111(微信同号)
上一篇:老汉收藏抗日文物记录战争风云
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。
中文域名:www.抗日战争纪念网.com 主办单位:长沙市抗战文化研究会
不良信息举报 电话:0731-85531328 手机:19118928111(微信同号) QQ:2652168198 E-mail:krzzjn@qq.com
湘公网安备43010402000821号 ICP备案号:湘ICP备18022032号 长沙市互联网违法和不良信息举报中心