为了历史的尊严

——评《从耶鲁到东京:为南京大屠杀取证》·

倪腊松

章开沅先生是我非常敬仰的历史学家,也是一位非常可亲的长者。一个偶然的机缘,他在耶鲁神学院发现了以贝德士博士(也是章先生早先的老师)为代表的原金陵大学以及当时南京安全区国际委员会的部分外籍教师和传教士有关南京大屠杀的目击证词,并由此一头扎进了有关南京大屠杀的研究,终于在古稀之年迎来了又一个学术高峰。他先后整理出版了《南京大屠杀的历史见证》、《南京:1937.11—1938.5》(合编)、《天理难容——美国传教士眼中的南京大屠杀(1937—1938)》等一系列著作,在国内外引起了很强烈的反响。

章先生对南京大屠杀的研究,不再是书斋里纯粹的学术,他还参加了大量的为南京大屠杀取证、揭露南京大屠杀真相的活动,足迹遍及中国、北美和日本。章先生对南京大屠杀的研究,也不仅仅是为了探讨问题,切磋学术,而是为了捍卫历史的尊严,呼唤人类的良知。他不顾年迈,顶住各种压力、恐吓,同妄图否认侵略战争罪行、复活军国主义的日本右翼势力,尤其是日本国内气焰十分嚣张的南京大屠杀"虚构论"进行了毫不妥协的斗争。在此过程中,他结识了唐德刚、邵子平、吴章铨、张纯如、汤美如、王选、朱成山、

^{*} 该文源出《从耶鲁到东京——为南京大屠杀取证》(章开沅著,广东人民出版社2003年9月出版)一书"编者的话"。

^{© 1994-2010} China Academic Journal Electronic Publishing House. All

松冈环、石田美子、田中正俊、林伯耀、东史郎等许许多多为捍卫历 史尊严而奔走驱驰的志同道合的人士。在北美,章先生参加了对 日索赔会和南京大屠杀受难同胞联合会的一系列活动,寻访了当 年金陵大学和南京安全区那些历史见证人的后裔,并且经章先生 的深入搜寻和梳理, 我们今天得以了解当时有 一个对南京、对中国 有着深厚感情并以"南京帮"(Nanking Gang)自称的小小外国人团 体及其事迹。他们在南京大屠杀那场浩劫中,虽然手无寸铁,却在 日军的屠刀和铁蹄下, 无私无畏地对数十万难民进行了救助, 并且 将他们目睹和亲历的一切记录下来,成为侵华日军南京大屠杀滔 天罪行的铁证。每一个有良知的中国人都应该永远铭记他们的恩 德! 在日本,章先生多次参加了抗议军国主义、声讨南京大屠杀罪 行的集会和示威游行,多次发表了揭露南京大屠杀真相、抗议军国 主义的演讲。他们的行动是自发的和自觉的,没有任何官方的背 景: 他们的一些活动经费也是自筹的, 更不要说能从中获得报酬。 他们为良知和正义所驱使,他们因良知和正义而崇高。虽然日本 政府从未真正认真地反省战争罪行,屡屡做出伤害包括中国人民 在内的亚洲各国人民感情的事情,但我们从章先生书中、从其他各 种媒体上了解到,在日本国内,有越来越多的像东史郎这样良心发 现的参与侵华战争的老兵从灵魂深处对自己曾经犯下的罪行进行 忏悔,向中国和中国人民谢罪,并勇敢地站出来向世界揭露自己所 亲历的侵略战争和犯下的罪行:也有越来越多的像松冈环这样的 有良知、有正义感的后继者,不断地加入到反省历史、伸张正义的 行列当中 ——他们对日本过去的战争罪行进行了极其艰难而深入 的取证活动: 他们利用一切可以利用的方法和途径向日本国内民 众宣讲历史的真相:他们还为中国民间就日军性暴力、细菌战、集 体屠杀等各种战争罪行向日本政府提起的诉讼提供力所能及的帮 助。他们的善意之举、正义之举屡屡受到右翼分子的恐吓和威胁,

^{° 0 168 ° 1994-2010} China Academic Journal Electronic Publishing House. All

但他们无怨无悔,义无反顾,实在是一群最可爱的人。有了他们为良知、为正义所为的善举,我们的心灵才感受到一些慰藉。

本书正是章先生对从耶鲁到东京这一良知之旅中所遇见的人、所经历的事的一些真实记录,也是章先生从事南京大屠杀研究近15年的一个总结,所以书名叫做《从耶鲁到东京:为南京大屠杀取证》。章先生说,50多年前,他的老师贝德士博士在东京国际法庭上以无可辩驳的事实指控了日本军国主义在中国所犯下的滔天罪行,事后又带着包含大量证言、证据在内的全部档案回到了美国,并最终使这些档案特藏于耶鲁大学神学院图书馆,走的是从东京到耶鲁的路线;而他本人的南京大屠杀研究,是从在耶鲁发现贝德士文献有关南京大屠杀史料开始,并进而将活动从北美延伸到日本的,走的则是从耶鲁到东京的路线,与他的老师正好相反。这是偶然的巧合.还是注定的机缘呢?

章先生将书稿交给我的时候,也提供了一些与其研究活动有关的图片和报刊资料,其中有一组图片特别耐人寻味。这是一位日本友人送给章先生的,编排整齐,有20幅之多,都是纪念和告慰日本在侵略战争中阵亡将士亡灵的纪念碑。这些纪念碑多数称作"慰灵碑",有的叫做"显彰之碑",有的叫做"战友之碑",还有叫做"殉国烈士之碑"的。不少纪念碑的旁边还建有观音塑像,无疑是寓意要借观世音的神通超度这些死者的灵魂。看着这些建造精美、祭扫隆重的纪念碑,看着碑上"烈士"、"殉国"、"显彰"之类字眼,联想起东条英机那死不改悔的神情,历届日本政府妄图否认战争罪行、一再参拜靖国神社的行径,作为一个受害国的公民,心里当然很不是滋味,心里当然充满了愤慨!这些曾经给世界各国人民造成深重灾难的侵略者,理应万劫不复!尽管其中一则碑志的说明文字中写到,"愿中日两国阵亡者超越恩怨永享安寝",虽然我不愿也不想去怀疑立碑人的良好愿望,但在日本政府对战争罪行

没有进行认真检讨、反省,并对受害国谢罪的情况下,任何受害国的公民决不会接受这超越思怨的"善意",很难做到如此的"超脱"。从宗教的意义上说,这些在侵略战争中阵亡的将士的灵魂也是需要拯救的,他们也是日本军国主义的牺牲品。但是只有放下屠刀,才能立地成佛! 加害国政府必须认真反省历史、向受害国诚心谢罪! 如果没有这 偷前提,那么这一座座慰灵碑就真成了抚慰战争罪犯亡灵、妄图复活军国主义的纪念物,当然也就是所有受害国公民应常悬于眼前的警示牌、常鸣于耳际的警醒钟!

值得我们密切关注的是, 国内也有这样一种对日关系的"新思 维",认为我们不必在中日关系上老纠缠历史问题不放,应该更理 性更宽容一些:认为我们不妨"大致搁置"历史问题:认为我们应支 持日本走向所谓"正常国家",帮助日本成为安理会常任理事国这种所谓的"新思维"一定深得日本右翼分子好感。我很赞同 一些专家的观点,对历史问题,"我们想搁置也无法搁置",树欲静 而风不止,中国在历史问题上"让步",甚至支持日本成为政治大 国. 并不能达到提升中日关系、实现中日战略合作的目的。欲速肯 定不达! 爱好和平的中国人从抗战胜利那时起, 对中日关系问题 一直采取"以德报怨"的友好态度. 宽容与理性之至. 苍天可鉴! 可 这并不能促使日本政府对战争罪行进行认真反省并采取积极的行 动, 反而极力掩盖战争罪行和粉饰军国主义。 我实在不明白 我们 还能怎么宽容,还能怎么理性?! 我们应该清醒地认识到,日本同 中国以及亚洲各国关系中的历史问题是不可能逾越的,因为今天 是从昨天走来。战后日本之所以不能像德国那样树立良好的国际 形象. 一个主要原因就是日本政府不能像德国政府那样正视历史 并对侵略战争的罪行进行认真而深刻的反省。 没有日本政府对发 动侵略战争的历史进行反省并向受害国悔罪谢罪这个前提,支持 日本成为政治大国的后果将是令人担忧的,甚至是严重的。

^{• 170 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1799 • 1}

我们将这些图片收入书里,一者作为反面教材,让世人看清,日本军国主义是怎样的阴魂不散;二者也是促使我们反省,我们应该怎样纪念那些战死沙场的抗日先烈,怎样教育我们的孩子,不要忘了那一段中华民族沉痛的历史。我们还特别挑选了两幅纳粹德国集中营纪念馆的照片,从中可以看到德、日两国对待历史问题的两种截然不同的态度。

人类的良知不会泯灭,历史的尊严应坚决捍卫

(作者倪腊松, 1963 年生,广东人民出版社副编审) (责任编辑: 荣维木)

《南京大屠杀研究——日本虚构派批判》

2002年12月上海辞书出版社出版了由程兆奇著的《南京大屠杀研究——日本虚构派批判》,41.5万字。该书汇集了作者5篇论文,14篇短文与札记,1篇论著评议,通过对抗战时期日本军队组织和个人等大量公私原始资料的查考,逐一细致地批判、纠正了日本虚构派在南京大屠杀问题上的种种胡搅蛮缠,肃清理路,以正视听。该书附录有日本有关南京大屠杀书目,相关大事记,进攻南京日军编表,日本虚构派、中间派、大屠杀派三派问卷调查等。