Page 10 - 鼠疫围城

看到我拼命采访，不停写稿的时候，王选会跑出去到便利店里给我买几个饭团，或者一盒橙汁，她要我把橙汁一口气喝完，她说日本的东
西好，喝了长力气，她说她累极了就是这样干的。她的房间里会藏一些好吃的，鳗鱼、酸奶、苹果等，这是她和受害老人们不同的地方，她不
是舍不得吃，是没时间吃。
王选会抱怨。近年来她的抱怨越来越多了，可能是心里积累的疲累尘垢太多，可能是因为老了。她抱怨中国的留学生在日本越来越多，中
国赴日团体和个人每年更多，但常常是她一个中国人站在法庭上，或者只有她和几个受害老人出现在集会上；她抱怨中国的公益资助少得可
怜，有的也都是或多或少地有“附加要求”，而她是绝不肯伸手要的；她抱怨不仅获得不了支持，还处处受打压，四处踫壁，跟作贼似的；她抱
怨学界研究太少太慢关心的太少，而她做为民间分子始终得不到应有的承认……

“中国13亿人，为什么让我一个女人承担人类最恶的事？”
“张纯如自杀了，邱明轩（衢州细菌战研究者）生癌死了，天天看这样的事，不自杀不生癌才怪。”
“没有人发我一分钱工资，我一没单位，二没头衔，就一平头老百姓，政府有那么多单位，那么多经费，都不做凭什么要我做？”

“我不干了，也干不动了，我也是60多岁的人了。”
“明年，我们一起坐国际列车穿过西伯利亚去旅游吧。”
我，听着。有时候附和一下，劝一劝，有时候保持沉默。
我看到细菌战这件事如何伤害了她，伤害了她的生活，她的身体和她的精神。这些年来，我看到了她心里最深处的伤口是如何被划出来
的，看到了她最脆弱无助的时候，但也只能默默地看着，不能说，不能做，只有转过身去背地里为她不平、感慨、哀伤。
不止一次有人对我说，王选暴躁、易怒、当面给人下不来台，赶走了很多想来帮忙的人。这样的时候我都会为王选说话：王选是一个纯粹
的人，是一个不懂世俗的人，她的性格就是非黑即白，我们不能以世俗的一套来要求她。她的心里没有一丝一毫的杂念，没有一点点私，真正
为了这个事业的人，不应该在乎这些。
这不是为王选辩护而说，这是我真实的想法。
但有的时候，我觉得自己也需要离开一下。

和她密集在一起一段时间后，我会很长时间不听，不看，不主动联系。我需要一些间隔，进行自我修复，否则我会烦，会生理性的屏蔽信
息，她说十句我能漏掉九句，当然，身体也会垮掉，采访回来会病一场。当然也因为有别的选题要做，毕竟只写这个不能养活自己。
但王选不会放过我，她会追着我来给我讲。无论什么时候，电话都会打进来，特别是晚上11点以后，一家人都渐入梦乡的时候，有时候是
一大早，家人还都没起来，后来都不用猜，这时候一准是王选。而我每每也心里惭愧，王选在战斗，我在睡觉。十几年不断写细菌战，某种程
度上也是被王选追的，你不写都不行，她会把这件事的重要性一遍遍讲、一遍遍讲，常常是刚放下电话，我赶紧去上趟厕所，还没完事，电话
又响了。

我常常想，我可以逃开，1995年到现在，整整二十年王选是怎么过来的。越想越替她担着心，去年以来再出差，我明显感觉到她拖垮我的
可能性小了，倒是她常常喊累，“累死了”成了她的口头禅和开场白。她的腰出了问题，常常会趴下动不了，她的喉咙长了结节，她的脚长期走
路成了大拇指外翻，疼得不行，女性的鞋子穿不了，光说去做手术都有好多年了，今年春天到现在，她几乎是一场场接续的感冒发烧。她不像
我们有单位的人，每年都可以体检一下，她是多年没去体检过的。
我采访王选的丈夫时他说过一句话：王选只有一个频道。细菌战是她的全部，她就是细菌战，她没有另外的生活。时间越长，我体会得越
深，世界上没有她这么执拗的人，她就是有一种气概：全世界的人都要放下手中的事，站住，听她说，细菌战是一种什么样的罪恶。

2005年我在《王选的八年抗战》书序中说：“我是被王选感动的N个人之一，王选的目标是感动世界”。
这是真话。

四

今年5月，金华，一堆烂脚老人，上海的医生来进行现场诊治。金华骛城区第一人民医院五楼会议室里充满了臭气，我在采访，从病人到
病人家属到医生，然后在从金华到上海的高铁上又采访了一路。
王选冷不丁地说，南香红，你工作起来真忘我，现场只有你一个记者在不停地采访。回上海住在她家的沙发上，她端茶到水给我做早餐。
稿子出来后她打电话来，写得真好，没想到你能写得这么好。
我知道，能得到她的表扬不容易。

但从一个职业记者的标准来讲，我知道自己做得并不好，十几年得失真可以解剖一下，成为新闻教学的案例。