Page 12 - 鼠疫围城
P. 12

五

                  但王选并不是一天成为现在的王选的,我见证了她的成长,并且和她一起成长。

                  我写过细菌战受害者王晋悌,他是一个普通的崇山村农民,没有什么文化,他从调查自己家的受害情况,到调查整个村再到调查义乌的受
               害,绘制受害地图、制作登记表,跛着一条抗美援朝中受伤的腿,以七十多岁的年纪,跑完了整个义乌县几十个村子,搞齐了一份1240人的鼠
               疫死亡者名单。至今崇山村的村头墙上还有他制作的大幅受害地图。从赤脚下水田,到洗洗脚上的泥站到日本的法庭上去作证,他完成了草民
               到公民的转变。我记得有一次见面,他向我递过来一张名片,是那种印制粗陋的,但上面清楚地写着他的身份:细菌战诉讼原告。在他去世的
               时候,我向报社申报题目,写了他的讣文:《王锦悌:一段鲜活历史的死亡》。
                  他在一个特殊的日子里死去:8月6日,日本广岛上万民众举行遭受原子弹轰炸64周年纪念时,而同样遭受细菌战攻击的中国,没有纪
               念日,没有纪念碑。王锦悌在孤独中死去,生命的最后一刻他还是什么也没有得到:正义、道歉、赔偿、抚慰甚至同情,他死得无声无息。他
               的死使崇山村30名状告日军用鼠疫作为战争武器的原告减少到13人。他们中的17人都在漫长的诉讼和等待中无望地离开了这个世界。

                  但现在想来,这样的东西写得太少了,像王晋悌这样的农民有很多,沿着他们记忆,你可以回到当年,也可以明白当下他们的努力。他们
               是历史的活化石,而现在记录历史的时间窗口基本上已经关闭,这些老人大都离世,活着的也都是风炷残年,今年4月还在接受我的采访的向
               道仁,5月再想访问时,已然离世,留在笔记本上的,只有他手写的名字。
                  面对这样的故事,面对一个个生命的逝去,我总是有一种冲动,能够再多做一点,不只是做一个记录者。今年看到王选身体日渐力不从
               心,精神也常常处于焦虑中。一项原来赞助王选进行烂脚病调查的资金不再赞助,把王选他们的调查放在半路上,而放入体制内的有限的公益
               款项因为繁缛的报销手续让有些花销根本不能报销,王选一直在自己挣钱垫付。王选这几年完全没有收入,这我是知道的,于是我想用自己的
               报道帮帮她,帮帮受害者。在和腾讯的朋友商量后,得到了他们的支持,募集100万资金用于烂脚老人医疗救助在腾讯乐捐平台上线,王选是
               发起人,我以持续深入的八篇报道维持新闻热度。
                  “南香红和王选,写作和奔走,为医治战争创伤而捐款。”一位朋友为我们呐喊。
                  中国最好的创伤医生注意到王选的呐喊和媒体的报道,他们聚在了一起:承担国家科研项目研究冲击波创伤的王政国院院士、301医院生
               命科学院院长、国家创伤科研项目首席科学家付小兵院士、中国创伤治疗元老肖玉瑞医生、上海瑞金医院的谢挺医生等,他们在私下里
               说:“这是一场医生和医生之间的战争。”当年细菌研究者和施放者都是日本的医学博士,现在治疗创伤的是中国医学界最顶级医生。这场医生
               之间博弈在战争结束后70展开,从来治不好的烂脚,有了治愈的可能。
                  这一个月,好消息不断传来,老人们已经陆续住进医院,接受治疗。我在丽水木后村采访的烂脚老人何遗祥已经治愈出院,还有丽水莲都
               镇张村街村的夏德连,我见他的时候,他说他得等今年的桃子卖了以后,才会有钱治烂脚。现在他也在公益资助下治愈出院了。

                  王选说,做细菌战以来,看到的从来都是极悲苦的事,没有办法帮到烂脚老人,也是她心理的极大负担,现在,她非常非常的开心,从来
               没有这么开心过。
                  四月里老人的脚还在眼前烂着,现在他们竟然治好了一生的烂脚,他们该有多开心啊。烂脚人姜春根一直拒绝去治疗,他怕到医院他的烂
               脚会被截肢,他说:“锯了腿,死了以后,下辈子都没有腿了。”王选听了这句话,内心啾然。姜春根是江山市腿烂得最厉害的人,王选一直从
               上海给姜春根寄纱布和药,时不时塞给他一些钱,甚至给姜春根同村的一个私人门诊医生钱,希望他能够按时去给姜春根换药,但这位医生拿
               了钱去了两次,再也不见了。

                  我在等他的入院治疗的消息,我相信王选也是。
   7   8   9   10   11   12   13   14   15   16   17