-
据说,哥伦布和他底同志们经过了长期(六个月?)的海上生活,终于跳上了新大陆的岸上的时候,欢喜使他们匐伏下去和土地亲吻,眼里流泪了。当我用了二十二天的时光走完了原来只要四天的路程,从小划子踏上重庆江边的沙土,心头也禁不住恻恻的跳动。那原因是说不出来的,但不会是欢喜,因为那以前有些朋友已给了我诚恳的表白。现在想一想,恐怕也并非由于对于土地的
来源：选自《棘源草》,南天出版社1944年版
2019-12-24 11:33:59
-
在腐烂着的人们已没有人的味儿,已没有人的灵魂,只是多呼吸着一口气的行尸走肉渐渐的在大扫除抗战一之下被清扫出人群去。在腐烂着的人们无目的地在漫游着;他们对于自己没有信任,对于朋友没有信任,对于国家的前途没有信任;他们自己觉得在黑漆漆的长夜漫游着。这漫漫长夜,他们觉得永远不会变为灿烂光明的白昼。他们以此便觉得自己也是没有前途的——
来源：原载《华美》周刊第1卷第40期,1939年1月21日出版
2019-12-24 11:22:54
-
和平之被蔑视,莫甚于今日。九一八的炮声,开始判定了和平的危机。此后,几无一年没有大战争的威胁。战神的身躯巨伟的阴影,似乎不时的徘徊在天空。芦沟桥的炮声——他们所谓第二九一八事件一一展开了第二幕的东亚和平—乃至世界和平的威胁。战事有一触即发之感——笔者草此文的时候,正在和战将决的关头。如何能够避免战争?如何能够保卫和平?
来源：原载《中华公论》创刊号,1937年7月20日出版
2019-12-24 11:18:29
-
帽子的艺术,在中国一定相传已久了,一顶帽子可以平地升官,也可以立刻使人葬命,虽有高反之不同,但其中的奥妙却都是无穷的。演变到现在,大有会戴帽子的生存,不会的死亡之势,三百六十行以外,其实这倒是一门最好的职业。有不少人头上,被人戴过几顶帽子,戴到高帽子的,自然舒舒服服满心欢喜,而反帽子呢,性命攸关只有哭笑不得了,不过这种机会,大致都是属于
来源：原载1940年4月16日《新华日报》
2019-12-24 10:29:12
-
〖中国抗日战争时期大后方文学书系〗升钉 ——一九四一年纪念鲁迅先生
人死了,一种盖棺的仪式是必要的。因为这仪式活人不仅可以用作为分肥的合法根据,也可以用来作为对死者的公开咒骂。虽然这分肥者和咒骂者所作的盖棺论,并不一定就是论定。这仪式用今日流行的名词来说,叫做开追悼大会;到了死者一怀之土已干的时候,如果觉着还有必要:如觉盖棺的时候或今日以前未利用得尽致,或觉未骂得痛快,就不妨改为纪念大会再来一次,
来源：原载《野草》第3卷第2期,1941年10月15日出版
2019-12-24 10:02:58
-
金华到溪口的直达联运车,到笔者下笔时止已遭土匪第四次的骑劫了,如此通道,竟变成行旅的畏途,土匪猖獗,真有些太那个了。省府已下令奉新嵊各县会剿,必须限期肃清。对的,这简直是心腹大患,非立即根绝不可。有些特别关心的先生们,喊出治安第一的口号,若当作一般的口号来看,笔者就认为并不十分健全,因这一口号的滥觞,会助长社会一部分贪苟安的心理,我们目前
来源：原载《刀与笔》第3期,1940年2月出版
2019-12-24 09:58:59
-
有一张报纸上讲到某一殖民地的情形：土人没有什么手艺,我去参观土货博览会,出品极粗劣,据说犯人进监狱,反倒可以学点手艺,出来作木匠,作皮鞋,编草帽,作点小生意,因此在非洲坐过监狱的人都自称曾受过政府训练。殖民地的统治者对土人往往一方面施以高压政策,一方面施以奴隶教育。教育本应具有崇高的意义,人类文化的向上,精神生活的达到至美至善的
来源：原载1944年7月27日《新华日报》
2019-12-24 09:44:42
-
有一张报纸上讲到某一殖民地的情形：土人没有什么手艺,我去参观土货博览会,出品极粗劣,据说犯人进监狱,反倒可以学点手艺,出来作木匠,作皮鞋,编草帽,作点小生意,因此在非洲坐过监狱的人都自称曾受过政府训练。殖民地的统治者对土人往往一方面施以高压政策,一方面施以奴隶教育。教育本应具有崇高的意义,人类文化的向上,精神生活的达到至美至善的
来源：原载1944年7月27日《新华日报》
2019-12-24 09:44:42
-
打仗要有武器,更要有人。赤手空拳固然不能上阵,光有了武器而没有使用武器的可靠的人,也是不行。希特勒现在有欧洲整个军事工业在他支配之下,武器的生产大概没有问题了,他有足够的武器;所以此次他猛扑莫斯科,坦克和飞机大炮,出动者均在万数以上。原料呢,存储得多,暂时也许没有问题,而且一定也还有各种方法在间接偷运,直接掠夺,以为补充。所以最成问
来源：原载香港《笔谈》第6期,1941年11月16日出版
2019-12-22 17:15:33
-
七日的大公晚报上,有一篇分析迷信从何而来的文章。对于这个问题,我是毫无研究,不能说什么话。但因此,却使我想起了另一些事情。中国老百姓,还有很多相信神灵,是显然的事实。这情形一下子是不会消灭的。当人们在地上的生活还是那么痛苦,而不明白怎样解除的时候,他们就只好求救于空幻的天堂。在十日的本报上,我们就看到了一则峨眉近事：这里举办
来源：原载1945年4月14日《新华日报》,署名林乃音
2019-12-22 16:38:33
-
前几天,《读者园地》上登载了一篇短文:《人头蜘蛛》。蜘蛛而有人头,这实在希奇古怪。但事实原来是这样的：……那里敲锣打鼓,男男女女围看的人很多。我也挤了进去,看见在一个黑布围着的棚子里,挂着一个箩筐大小的东西,头部却是一个未成龄的女孩子,皮肤上涂了油漆,断断续续的说话,精力异常颓丧;身部是蜷缩在蜘蛛形状的身壳内,八足毕现,不能动弹……
来源：原载1945年4月2日《新华日报》,暑名林乃英
2019-12-22 16:27:28
-
在腐朽的古老中国的躯壳里,启发了人类的良心,给戴着假面的社会里种种色色的罪恶以无情的揭穿,而自己却辛劳的流着血汗,以不断的工作指引着哺育着无数青年的,是谁呢?瞬眼,我看见一个佝腰偻背的老人,负着旧世纪因袭的重担,像一只老牛,容忍着一切袭来的迫害,辛勤地开辟着荒芜的土地。我吃的是青草,挤出的是乳,血。而过度的疲劳损毁了他,他来不
来源：原载《野草》第1卷第3期,1940年10月20日出版
2019-12-22 16:14:09
-
在腐朽的古老中国的躯壳里,启发了人类的良心,给戴着假面的社会里种种色色的罪恶以无情的揭穿,而自己却辛劳的流着血汗,以不断的工作指引着哺育着无数青年的,是谁呢?瞬眼,我看见一个佝腰偻背的老人,负着旧世纪因袭的重担,像一只老牛,容忍着一切袭来的迫害,辛勤地开辟着荒芜的土地。我吃的是青草,挤出的是乳,血。而过度的疲劳损毁了他,他来不
来源：原载《野草》第1卷第3期,1940年10月20日出版
2019-12-22 16:14:09
-
最近看到了章太炎先生的一篇遗稿:《与吴炳湘书》,深为感动。太炎先生在清末为反抗满清的健将,入民国后,在袁世凯阴谋称帝时,又为反袁最力的人物,他对袁世凯包藏祸心,篡夺国柄的罪行、时时加以排击。因此,民国三年二月,他应共和党电邀,自上海至北京,到后即为袁所幽禁。直到袁世凯在万民唾骂之下变成了蛆虫以后,他才于民国五年六月恢复自由。关于这事
来源：原载1945年6月16日《新华日报》
2019-12-22 16:09:15
-
十几年前,在故乡小学读书时,从一位老秀才的讲授里,我第一次听到夺朱非正色,异种亦称王那两句话。那时年龄还小,既不懂得什么种族思想,也不知道言论自由之可贵;只不过很欣赏这两句诗,以为作者原意,如果真在讽刺满清,那实在很是巧妙。据说这诗的作者是沈德潜(归愚),他因此竟受到了戮尸的惨祸。但除了沈德潜以外,还有人也因为这两句诗而被处死。例如乾隆中
来源：原载《抗战文艺》第8卷,第1、2期,1942年出版
2019-12-22 15:14:54
-
〖中国抗日战争时期大后方文学书系〗今年九一八社会动脉的诊断书
一、序言从经济的分析去观测社会的动态,当然最可靠。然而经济上的诸条件反映到社会的实际情形中来,须经过许多曲折,要推知最切近的政治的后果,统计数字还不是直接的工具。经济的事情在社会诸关系的变化上得到表现。而我们常常能够从选举的统计,从政治的运动状态,从那代表一定社会关系的某些集团的行动,从那代表一定社会关系的某些个人底言论行
来源：选自《长年短辑》,文献出版社。1942年5月初版
2019-12-22 14:27:18
-
我们因为在日本住的日子长一点,所以平时交游的日本文士,也比较的多。以常识及平时的谈吐,修养,抱负来看,总以为文士是日本的优秀分子;文人的气节,判断力,正义感,当比一般的人强些。但是疾风劲草,一到了中日交战的关头,这些文士的丑态就毕露了。我们原有点被他们欺骗了的后悔,但因此也可以看出日本民族的决不能与世界各伟大民族相并立的痼疾;因此也可以
来源：原载《抗战文艺》第1卷第4期,1938年5月14日出版
2019-12-22 11:15:21
-
自大狂,亦称自我狂。系野心过烈,神经中枢起特别变化，理智为物欲所蔽,人性受兽性支配时的一种病态。这种病,原始起于个人,以为自我大于一切,一切就是自我。譬如三千里外有人因见狗打架而发一笑,这自我狂者,虽远在三千里外,就以为人在笑他。同样的症状,很多很多,于是瞋恚无时,心神不定,愈演俞进,终非变成嗜杀狂的那一种恶症不可。这一种个人,在某一社会,
来源：原载1937年11月27日福州《小民报·救亡文艺》
2019-12-22 11:01:35
-
中国在每一次动乱的时候,总有许多预言——或者也可以说是谣言——出来,有的是古本的翻印,有的是无意识的梦呓。这次倭寇来侵,沪杭、平津、冀晋的妇孺老幼,无故遭难,非战斗死伤数目,比兵士—战斗员—数目要多数倍,所以又是刘伯温、李淳风的得意之秋了:叫什么嘉湖作战场啦,末劫在泉唐啦,之类。以形势来看,倭寇的不从乍浦及扬子江上游登陆,包袭上海,却是必
来源：原载1937年11月17日福州《小民报·救亡文艺》
2019-12-22 10:51:53
-
初到闽中时,曾于一处宴会的席上,写过这么的一首诗:闽中风雅赖扶持,气节应为弱者师。万一国亡家破后,对花洒泪岂成诗?系掇拾杜老的感时花溅泪与国破山河在的两句而成的,现在虽还没有到这境地,但我们却不可不以此来自警。文化界是识风浪的海鸥,我们要号吹在前,切不可悲歌在后。歌咏也好,漫画也好,做诗做文章也好,第一总要向实在的地方,有力的地方去做
来源：原载1937年10月10日福州《小民报·文化界抗敔后援会双十节特刊》
2019-12-22 10:17:37
湘公网安备43010402000821号