Page 29 - \2023年5-6月

2023 年第 3 期

申此旨矣。” ①
可以说,较之章太炎的不计前嫌,刘师培此道歉信中的表述则显得不够光明正大,其中的自我
辩护与他当年写给端方的投诚密信格调类似,同样是将自己行为归为外来影响,归咎于环境的逼迫
和他人的诱导。 饶是如此,刘师培此信仍有珍贵的史料价值,它不但填补了刘章交往过程中的一个
重要空白,即刘师培自己如何看待和记述刘章关系及其背叛革命一事,还为我们了解刘师培投奔端
方之后的情况提供了第一手材料。 经由其现身说法,我们可以更方便地管窥刘师培的心路历程变
化和人生遭际情况,非常有利于把握他的为人处世方式与性格特征。
从后续情况看,刘师培的道歉信应该获得了此时正在极力反击同盟会报刊指责的章太炎的谅
解和认可,这从章太炎 1912 年 6 月 6 日公开发表的致浙江统一党支部的电报可知。 在电文中,章
太炎针对此前同盟会各报攻击他充当端方间谍一事进行了反驳,将矛头指向同盟会,只提及另一中
介人卞綍昌,全然不提当初身为自己与端方联络人的刘师培夫妇。 ② 如今面对同盟会中人重提旧
事,章太炎大可借此良机将自己昔日遭刘师培夫妇陷害的情形公开披露。 但在这个关键时刻,章太
炎仍刻意采取回护刘师培的态度,在电报中顾左右而言他,避免使人联想及刘师培背叛革命的旧
事,并明言求助于端方或张之洞不过是一种策略问题,同盟会中人不必深文周纳,否则黄兴等类似
受过端方等达官资助的革命党人将面临同样处境。 章太炎此处别具深意的表达,或可被视为他对
此前刘师培这封致歉信的公开回应。 章太炎可能也曾复信刘师培私下表示接受其解释与道歉,但
我们已不得而知。
1912 年 10 月,章太炎、梁启超、马相伯、严复打算模仿法兰西学院的模式发起函夏考文苑,拟
定的入选名单应该体现了章太炎的影响,其所推重的刘师培在列,特长标记为“群经”,这反映了章
太炎对刘师培学术特色的推崇。 ③ 函夏考文苑之议最终虽未落实,但刘师培能备列入选学者名单,
无疑显示章刘交谊的好转,难怪时人会有两人“言归于好”的回忆。 ④
有意思的是,进入端方幕府后,敏感的刘师培的确在《左盦诗》中表达了不少愧疚和郁郁寡欢
的情绪。 有学者认为这是刘师培在借诗明志,在为自己投靠端方之举辩护,借以强调自己仅是伪装
降清,并未能获得端方信任,形同被监视居住的囚犯,复遭友朋误解与鄙视。 ⑤ 如此,刘师培《左盦
诗》中内容就同这封写给章太炎的道歉信可以相互参证。 这种见解颇有启发性,为我们理解刘师

培当时之诗文提供了很好的线索,只是这样在诗中为自己公开所作的辩解仍有可以深入讨论之处,
一如他在这封公开道歉信中所言。 实际上,借由这样的“诗言志”方式,刘师培为自己不顾章太炎
劝阻投奔端方的情况进行了新的包装与解释,借以回应昔日报刊舆论对其的批评指责。 从文艺批
评角度来说,“诗可以怨”,“穷苦之言易好”,古代诗词文章里这种故意伤春悲秋、“不病而呻”为文
造情的“表演”是一种普遍存在的现象,由此作者不但可以获得读者的共鸣共情,还可以麻醉安慰

自我,甚至自高声价。 ⑥ 刘师培在诗中的辩护大概类此,若是全部信其为真,进而认为其公开信中

① 《章太炎与张謇函》,该信原载《大共和日报》,1912 年 1 月 20 日,收入马勇整理《章太炎全集·书信集》上册,第 547 页。
② 杨天石、王学庄:《章太炎与端方关系考析》,郭汉民主编:《中国近代史实正误》,湖南人民出版社 1989 年版,第 430—
445 页。
③ 有关情况参见方豪《马相伯先生筹设函夏考文苑始末》,《 方豪六十自定稿》 下册,台湾学生书局 1969 年版,第 1993—
2012 页。 另参见汤志钧《章太炎年谱长编》上册,第 242 页。
④ 曼华:《同盟会时代〈民报〉始末记》,中国史学会主编:《中国近代史资料丛刊·辛亥革命》 第 2 册,上海人民出版社 1981
年版,第 447 页。
⑤ 杨婷婷:《刘师培变节自述及诗旨发覆:以新发现〈与章太炎书〉为中心》,《中华文史论丛》2021 年第 1 期,第 384—396 页。
⑥ 参见钱锺书《诗可以怨》,《七缀集》,生活·读书·新知三联书店 2016 年版,第 138 页。 对于此类文人书写现象,钱锺书
此文有精彩的揭示与分析。
2 8