Page 51 - 《近代史研究》2020第五期
P. 51
赵媾/柳叶刀尖
外科的方法上曾有过很大的改革:新发明的麻醉剂、新的防腐剂、新的诊断方法,以及其他新发明的
机械,把施手术的时间和患病者的痛苦,都减少许多了。”①随着外科学及其相关技艺一路高歌猛
进,手术刀已经长驱直入到心、肺、脑等以前无法触碰的禁区,外科医生可替心脏遭受创伤的人开胸
缝心,也可移除脑内肿瘤。②而移植手术的实施则显现了近世外科医学的奇效。器官移植甚至头
部互换不仅在动物身上被证明是可行的,在人体上亦可施行手臂置换、肾脏移植乃至移足接手等手
术,“向日疑难未能割治之症,今日莫不应手立愈,官骸不妨改造,肢体可以接换,奏技之神,洵足夸
耀”。③这些来自欧美国家的域外经验可能是少数的大胆尝试,或是夸大的成功案例。大众媒体意
欲展示科学外科及其技艺在20世纪上半叶的飞跃,某些之前不可想象的手术观念与实践亦在中国
受到追捧④,这与教会医学在19世纪中叶初入中国时所引发的不安与危机形成对照。
二、手术实践与知识译介:19世纪下半叶教会医学中的西医外科
19世纪中叶来华的基督教医学传教士大多属于普通外科医生之列,要处理尚未细分化的多种
外科工作。最为人熟知而乐道的就是伯驾及其开创的外科事业。创立于1835年的新豆栏眼科医
局(即后来的博济医院)使得西医在外科方面的优势得到论证:治疗眼疾,切除体表或四肢上的肿
瘤,去除膀胱结石,这些手术以立竿见影的方式解除了病人的身体痛苦。伯驾也是最早在中国实施
乙瞇麻醉术的医生。但由于当时无菌外科时期尚未到来,外科手术术后感染率较高,伯驾试图将治
疗范围限制在感染率较低的眼科疾病上,除非患者生命危险或者已无法忍受痛苦,他不会主动进行
截肢或肿瘤手术。⑤在博济医院若干年的发展中,始终以其外科享有盛名,特别是在去除膀胱结石
手术上。至1935年博济创院100周年时,一直保持着在中国施行膀胱结石手术最多的记录。外科
手术数量统计也是以拯救身体为信念的医学传教士们引以为傲的数据,后来主持博济医院的嘉约
翰(John Kerr)在华近半个世纪的时间里,做过近5万例手术。⑥
诸如治疗睑内翻或白内障、去除膀胱结石、切除体表肿瘤等外科手术,在当时的西医中都有标
准的治疗程序,来华医学传教士对这些疗法了如指掌,可以熟练操作。合信于1848年至1856年在
广州开办惠爱医馆期间,常做的手术除外伤和骨折的处置外,就是上述这类切除手术。⑦相类似
的,德贞于1865年在北京创办的施医院(即协和医院前身)所处理的外科疾病,包括脓肿、痈、坏
疽、溃疡、撞伤、扭伤、烧伤、割伤、梅毒、兔唇、丹毒、息肉、腮腺炎、关节病、骨折、疝气、肿瘤等;手术
① 吴襄:《外科医学的成功故事》,《科学的中国》第4卷第3期,1934年8月,第7T页。
② 《莫斯科医生手术惊人》,《广西卫生旬刊》第2卷第3期,1934年5月,第18页;《移脑手术成功》,南京《国际译报》第6
卷第9期,1934年7月,第41页。
③ 天翼:《近世外科手术之神奇》,上海《进步》第2卷第3号,1912年7月,第4—6页(栏页);素心:《近世外科医术之进
步》,《协和报》第7卷第1期,1916年10月,第15—16页;《俄国移足接手》,《兴华》第32卷第22期,1935年6月,第46T7页。
需要说明的是,20世纪上半叶的外科手术以切割为主要特征。1950年代以后,更好的免疫学知识和抗生素的使用,扩展了外科手
术的可能性,使得外科从修补或切除病灶转向关注身体机能的重建,诸如移植手术之类才真正变得可靠。
④ 最为典型的莫过于昙花一现的性腺移植术,这种睾丸移植技术宣称可以实现人类长久以来返老还童、长生不老的梦想。
1923年传入中国,几年后戛然而止。参见张大庆《返老还童:性腺移植术在中国的传播》,陆康、张柏春主编《旧学新知——中欧知
识与技术之演变》,中华书局2019年版,第220—230页。
⑤ 爱德华•吉利克:《伯驾与中国的开放》,第39,130—149页。近代中国早期的几所教会医院皆以眼科为重心,主要原因
在于眼科治疗在当时的西医各科中较为成熟,相对于其他外科手术操作更简单,眼科知识传授快而见效明显。参见颜宜蔵、张大
庆《中国早期教会医院中的眼病与治疗》,《自然科学史研究》2008年第2期,第179—202页。
⑥ 嘉惠霖、琼斯著,沈正邦译:《博济医院百年(一八三五——九三五)》,广东人民出版社2009年版,第114,245页。
⑦ 张大庆:《传教士与近代西方外科学的传入》,第955页。
51